這幾天，一位86歲的老人在英國不幸感染新冠的消息，上了微博熱搜，這位老人，叫傅聰。是的，就是人教版教材九年級上冊《傅雷家書兩則》中的那個孩子，世界著名鋼琴家。可惜的是，在無數人的祈禱中，傅聰先生還是走了。
傅聰是個音樂神童，7歲時只要聽到鋼琴聲，就能分辨出是哪個音符，19歲時他作為中國藝術代表團成員隨團到東歐巡回演出。行程中就包括了肖邦的祖國——波蘭。在那里，他彈奏了許多肖邦的曲目。波蘭人聽完后都覺得不可思議，中國人怎么能那樣深刻地抓住肖邦的靈魂？
這個名頭也傳到了波蘭總統貝魯特耳朵里，他以總統身份正式向中國藝術代表團團長周巍峙提出：希望傅聰能夠到波蘭來留學，并且參加1955年第五屆肖邦國際鋼琴比賽。1955年這一次比賽，有來自27個國家的74名選手參賽。不巧的是，傅聰因為練琴手指受傷了，所以他被安排在最后一天參加比賽。這無疑是最不利的情況，評判官循環聽了幾天的肖邦，樂感早就鈍了。然而，傅聰一點兒都不慌，帶傷演奏，在一眾對手中殺出重圍，斬獲了比賽唯一的“瑪祖卡”最佳獎，并拿到第三名。音樂會結束后，許多波蘭觀眾更是瘋狂地沖上舞臺擁吻他。遠在萬里之外的傅雷得知消息后既興奮又欣慰，他在給兒子寫的信里寫道：我做父親的一向低估了你，你把我的錯誤用你的才具與苦功給點破了，我真高興，我真驕傲，能夠有這么一個兒子把我錯誤的估計全部推翻！
傅聰在國外的日子里，都是通過信件和父親交流。這些書信的時間跨度從1954年開始，到1966年為止，《傅雷家書》就是就從這里面挑出來編成的。1958年初，傅雷被劃為右派，重點批判。禍不單行，在波蘭留學的傅聰被人舉報“過資產階級生活”，原因竟是利用演出收入租房住，進出都打車。在那個特殊年代，這是極其嚴重的問題，使館再三指示他立即回國，這讓傅聰有了不好的預感。對于傅聰來說，他很清楚回國后要面對的是什么。權衡下，他選擇了出走，目的地是英國。
1981年8月，《傅雷家書》由三聯書店出版。這是一本充滿著父愛的教子書，也是一本最好的藝術修養讀物。書中，傅雷談及文學、音樂、繪畫，無不是信手拈來。金庸如此評價：傅雷先生的家書，是一位中國君子教他的孩子做一個真正的中國君子。起初，傅雷離世的消息傳到歐洲，不少出版商都找上門來，甚至出高價想要拿到傅雷的書信，但傅聰都一口回絕了。晚年，他才跟人說起這件事：他怕有人拿這些書信作為攻擊中國的政治工具，他曾答應父親，不說祖國壞話，不做不利祖國的事。
傅聰不止一次地表達過：我還是擁有著一顆中國人的心，感情也是中國人的。他始終沒有放棄過回家的想法。1978年底，浩劫剛過去兩年，傅聰在英國與來考察的中央音樂學院領導吳祖強見了一面。他向吳祖強表達了想要回國做一點工作的意愿。有人跟他說，國內條件很艱苦，對此，傅聰的回答是：我一定要回去，什么苦我都能吃。就這樣，傅聰踏上了回家的路，在中央音樂學院任教。在教學上他神似父親，總是直來直去，毫無保留，得罪不少人。有的服務員在他的餐桌上放了一塊牌子，“英籍鋼琴家傅聰”。他立即把“英籍”兩字涂掉，說：我不是外賓，我是中國人！
傅聰先生命運多舛，漂泊一世，但總有那么些人，不去了解他苦難的一生，不去聆聽他偉大的作品，卻只抓著他的國籍說事。從前幾天被爆出感染新冠，到不幸離世，幾乎每一條祭奠的微博下，都會有一些奇葩的嘴臉存在。不少都是這種：一個英國人，你們這么關心？外國人，關我們啥事？這樣的評論著實刺眼可笑。
著名學者劉再復讀過《傅雷家書》后，寫下一首詩叫《潔白的紀念碑》。其中有這么幾句話：對著潔白反省，才能清醒地淘汰一切不潔白。如果我們的土地容不得這樣的真金子，那我們的土地一定是積淀了太多的塵埃。