人世間的愛(ài)情,有千萬(wàn)種美好姿態(tài)。
“我行過(guò)許多地方的橋,看過(guò)許多次數(shù)的云,喝過(guò)許多種類的酒,卻只愛(ài)過(guò)一個(gè)正當(dāng)最好年齡的人。”這是沈從文和張兆和的愛(ài)情。
“每想你一次,天上飄落一粒沙,從此形成了撒哈拉。”這是三毛和荷西的愛(ài)情。
為了握你的手,我握遍了所有人的手——這是《羅馬假日》中公主安妮和報(bào)社記者喬之間的愛(ài)情。
俏皮純真的短發(fā),優(yōu)雅靈動(dòng)的笑容,盈盈一握的腰肢,蓬松飄逸的裙擺……
23歲的奧黛麗·赫本從將近70年前的黑白電影里款款走出,輕靈地如同墮入人間的天使,而36歲優(yōu)雅紳士的格里高里•派克則是天使的守護(hù)神。
在這個(gè)行色匆匆,愛(ài)情都幻化成了欲望的年代里,我們很難再找到安妮和喬式的愛(ài)情:認(rèn)真地相遇,認(rèn)真地相愛(ài),連分離也是如此認(rèn)真。
安妮是歐洲某國(guó)的公主,高貴優(yōu)雅,容顏嬌美。
她同時(shí)也是王室繼承人,一出生就擁有豐裕的物質(zhì)和眾人的敬畏,但她并不快樂(lè)。
她必須穿著又高又累的高跟鞋面帶微笑接見(jiàn)外賓,她必須身穿寬大保守的睡衣準(zhǔn)時(shí)入眠,睡前,她還必須喝一杯討厭的牛奶。
生活就像兩條筆直的鐵軌,每一分每一秒都推著她精確無(wú)誤地向前奔跑。
訪問(wèn)意大利的那晚,她實(shí)在受不了這沒(méi)有絲毫自由的生活了,她哭鬧,大喊,可是無(wú)濟(jì)于事。醫(yī)生進(jìn)來(lái),面無(wú)表情地給安妮注射了鎮(zhèn)定劑,強(qiáng)制她入睡。
對(duì)于自由的渴望如同螞蟻咬噬著她的心,她隨意穿著一套素色衣裙,束著長(zhǎng)發(fā),趁他人不備,“逃”出了大使館。
混入羅馬街頭,仿若來(lái)到一個(gè)全新的世界,安妮興奮地有些不知所措。
夏夜的羅馬熱鬧非凡,處處都是人間煙火味:街邊商店精巧細(xì)致,街頭有人閑坐喝著咖啡,有情侶騎著自行車在人群中穿行。
不久之后,藥性發(fā)作,安妮撐不住,躺在街邊睡著了。
正巧,剛剛打牌輸了錢(qián)的美國(guó)窮記者喬看到了安妮,他以為她醉了酒。
萬(wàn)般無(wú)奈,他打車帶她回了已拖欠了兩個(gè)月租金的狹小破舊的出租房。
喬是善良而紳士的,他丟給安妮睡衣,讓她自己換衣服,自己先去樓下回避。等他回來(lái)時(shí),唯一的那張床已經(jīng)被她占領(lǐng)了。
他一掀被子,讓安妮滾到了床邊由椅子組成的“沙發(fā)”上。如此相安無(wú)事,羅馬這一晚匆匆而逝。
喬醒來(lái)已近中午,匆忙趕到報(bào)社,對(duì)上司謊稱采訪了公主。謊言被拆穿后,他驚訝地發(fā)現(xiàn),昨晚帶回家的那個(gè)女孩,竟然就是公主本尊!
當(dāng)機(jī)立斷,他跟上司拍板,打算拿下頭條,做一期“公主獨(dú)家采訪”,掙下5000美元的酬金。
暫時(shí)安頓好安妮后,喬爭(zhēng)分奪秒地打電話給好友兼攝影師歐文,圖謀一起合作,大賺一筆。
此時(shí),羅馬的街頭陽(yáng)光明媚,正是游覽的大好時(shí)機(jī)。安妮向喬借了1000里拉(1.5美元),與喬告別后,來(lái)到羅馬街頭盡情閑逛。
她饒有興味地看這看那,爽快地掏錢(qián)買(mǎi)了舒服的平底涼鞋,剪了俏皮精致的短發(fā),還買(mǎi)了個(gè)冰激凌甜筒,開(kāi)心地坐在西班牙臺(tái)階上沐浴著羅馬的陽(yáng)光,直到再度“偶遇”了喬。
單純的安妮當(dāng)然不知道喬別有用心地跟蹤了她一路,他還趁安妮不注意,差點(diǎn)搶了小學(xué)生的相機(jī)。
喬跟歐文開(kāi)始分工合作:?jiǎn)特?fù)責(zé)用一輛小摩托載著安妮羅馬“一日游”,歐文負(fù)責(zé)偷拍。
安妮早已厭煩了皇室束手束腳的種種規(guī)矩,跟隨著喬,她體驗(yàn)到了從未有過(guò)的新奇與快樂(lè)。
第一次騎街頭摩托,肆意地穿行在人群中,即便最后進(jìn)了警局,她都愛(ài)死了這自由自在的體驗(yàn)。
他們游覽了羅馬斗獸場(chǎng),來(lái)到了“真理之口”前。據(jù)說(shuō),說(shuō)謊的人把手放進(jìn)去,就會(huì)被咬到。
喬假裝被咬到,慘叫連連,單純的安妮驚慌失措地?fù)渖先?ldquo;救”他。等發(fā)現(xiàn)喬的手完好無(wú)事時(shí),安妮破涕為笑,撲進(jìn)喬的懷里。唯有“失去”過(guò),才能懂得擁有的幸運(yùn)和快樂(lè)。
白天的時(shí)光如同飛鴿的翅膀,在青春的頭頂急速掠過(guò),兩人都想伸出手,抓住今天的光陰,能多一分是一分,能多一秒是一秒。
夜幕降臨后,他們來(lái)到河邊參加當(dāng)?shù)氐奈钑?huì)。他們相擁而舞,眼神已有了糾纏。
回到喬的家,電視里正播放著“公主病情加重”的新聞。
穿著喬的衣服的安妮,喃喃地跟喬說(shuō),自己廚藝了得,家務(wù)也都樣樣精,只是從來(lái)沒(méi)為任何人做過(guò)這些事。
說(shuō)這些話的時(shí)候,安妮淚光閃閃。
“公主病情加重”的新聞如鼓點(diǎn)敲擊著她的心,一聲緊似一聲,不停地在催促著她盡快下分手的決定。
拋開(kāi)所有的責(zé)任和禁錮,跟喬一起生活,為他洗衣做飯,她幻想過(guò)這未來(lái)的幸福可能。但,終究是不能……
喬開(kāi)車送安妮回去,一路默然。開(kāi)得再慢,終于還是到了。
安妮垂著頭急急地說(shuō)著,不敢抬頭看喬:“現(xiàn)在我要離開(kāi)你。我會(huì)在那街角轉(zhuǎn)身走,你留在這里,開(kāi)車離開(kāi)。答應(yīng)我,目送我離開(kāi)好嗎?然后就此分開(kāi),各走各路。”
淚珠終于墜落:“我不知道如何道別,我說(shuō)不出話來(lái)。”“那就別說(shuō)。”
喬深情濡濕的吻附上了安妮的耳朵、嘴和臉頰,混合著她的淚水。
安妮下了車,沒(méi)有回頭。
喬等了幾秒,或許心中幻想她能走過(guò)轉(zhuǎn)角,然后俏皮地探出半身,跟他再次揮手,再次道別??墒?,沒(méi)有出現(xiàn)。他只得黯然驅(qū)車離開(kāi)。
有些愛(ài)情,一分別就是一生一世。
第二天,歐文興高采烈地來(lái)到喬家里,給他看公主的偷拍照片。
昨天的快樂(lè)一幕幕閃現(xiàn)。雖然,賣了這些照片,他倆能大賺一筆,解決目前生活的窘迫,但喬還是放棄了這份獨(dú)家爆料,背負(fù)了債務(wù)。
你來(lái)到我的生命,帶給我無(wú)限的歡喜。
只是,羅馬還在,但與你共度的美妙假日卻再也不會(huì)有了。
這些照片就是這場(chǎng)愛(ài)情奇遇的票根,我怎忍賣掉這份這輩子最美好的獨(dú)家記憶?
喬與公主再次見(jiàn)面,是在第二天的記者招待會(huì)。
安妮一眼就看到了站在人堆里的喬,眼光一閃之后,她開(kāi)始熟練地操著外交辭令,滴水不漏地回答著記者提問(wèn)。
經(jīng)歷過(guò)此生難忘的一天一夜,她已清楚自己肩上的責(zé)任,她有了見(jiàn)地,有了襟懷,她已從一個(gè)懵懂稚嫩的女孩,蛻變成了理智果敢的王儲(chǔ)。
正如她到達(dá)大使館時(shí),對(duì)手下說(shuō)的:“若不是我清楚我承擔(dān)的國(guó)家和家庭的責(zé)任,我今晚便不會(huì)回來(lái),不,應(yīng)當(dāng)說(shuō),永遠(yuǎn)不再回來(lái)。”
好的愛(ài)情,都是彼此的成長(zhǎng)和滋養(yǎng)。
有記者問(wèn)公主,最喜歡的城市是哪個(gè)。
她本可以帶著冷靜,按照官方預(yù)設(shè)的答案回答下去。
但終于話鋒一轉(zhuǎn):“羅馬,我最愛(ài)羅馬。”她遙遙地凝望著喬,眼睛里閃爍著光芒:“我在羅馬的日子定會(huì)畢生難忘。”
愛(ài)上一個(gè)人,愛(ài)上一座城。
這個(gè)蒼茫世界里,有千萬(wàn)個(gè)城市,但沒(méi)有哪個(gè)城市能像羅馬那樣,帶給我此生最大的悸動(dòng)。
它那么明媚鮮妍地,嵌在我的回憶里,讓我無(wú)限歡喜,卻又如此失落悵然。
接下來(lái),公主打破常例,走下層層臺(tái)階,跟媒體記者一一握手。歐文也趁此把偷拍的照片和膠卷全都還給了公主。
為了握你的手,我握遍了所有人的手;為了多看你一眼,我遲遲不去。終于,還是在淚水掉下來(lái)之前,轉(zhuǎn)身而走。
這一轉(zhuǎn)身,就是此生不再相見(jiàn)。
其余人都離開(kāi)了,只剩喬,像一座雕像,佇立在原地。他獨(dú)自走在富麗堂皇的大廳里,腳步“啪嗒”作響,彷徨又寂寥。
《佳期如夢(mèng)》里說(shuō):“很多時(shí)候我們放棄的,以為是一段感情,到了最后,才知道,原來(lái)那是一生。”
知乎上曾有個(gè)高贊問(wèn)答:“無(wú)法與心愛(ài)之人相伴,和這輩子從未遇見(jiàn)過(guò)一個(gè)念念不忘的人,兩者之間誰(shuí)更遺憾?”
底下有個(gè)回答推薦了電影《羅馬假日》,并說(shuō):“那兩個(gè)相愛(ài)卻無(wú)法相守的人是笑著活下去的,盡管結(jié)果看似不甜,實(shí)際上兩顆心從此不再荒涼。”
正如《羅馬假日》中的臺(tái)詞所言:“人生不會(huì)盡如人意。”人生中有很多事情,是注定只開(kāi)花不結(jié)果的。
一些深情會(huì)竹籃打水,一些努力會(huì)有去無(wú)回,所有遇見(jiàn)的人,也只是在我們有限生命中的短暫相逢。