人生太復(fù)雜,太寬廣,如果沒有一顆悲憫心,沒有一點(diǎn)所謂的生命的頑強(qiáng),在人生面前基本上是要敗下陣來。——《人生海海》
“人生海海”是一句閩南方言,形容人生像海一樣復(fù)雜多變,起落浮沉。但總還是要好好地活下去。”
今天要說的就是這樣一本書。
他更新八年,才終于推出他的全新作品《人生海海》。要知道,這位作家,麥家,他之前的作品,無論是文學(xué)作品還是改編后的影視作品,都是好評(píng)一片,國內(nèi)外都贊譽(yù)有加。而他卻選擇沉淀八年,去打磨一部他心中想要的作品。被人們期待著的作品,一定是閃閃發(fā)光的,而等待的時(shí)間也證明了這部作品的價(jià)值和力量。
而麥家的這部新作,必定不負(fù)你的等待。
文中景色描寫,筆觸細(xì)膩,有女作家的視覺嗅覺味覺,作為文章開頭,對(duì)于主人公生存的村莊鋪墊用了一個(gè)小節(jié)4頁紙?jiān)敿?xì)描述,后期也有不少此類寫法。
心理描寫,不多,多在于 “我”對(duì)上校由厭惡到欽佩的心理描寫。整篇小說側(cè)重于對(duì)話和行為描寫,最想知道上校在想什么,你卻永遠(yuǎn)搞不清楚,只有放下書后,腦子留白的去想象。
語言描寫,站在主人公兒時(shí)的角度,有一些少兒不宜的話及背地的骯臟傳言,在一些大人或者老人嘴里說出來,顯得那么的正常。就是因?yàn)橛辛诉@些,反而讓人覺得真實(shí),有農(nóng)村人糙的氣息。
全書一共三個(gè)部分,以第一人稱,一個(gè)孩子“我”的視角,講述了“上校”浮浮沉沉的一生。上校在村里有個(gè)外號(hào)叫太監(jiān),跟村里其他的人很不同,養(yǎng)著一對(duì)貓。他年輕的時(shí)候在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中做過臥底,當(dāng)過國民黨軍隊(duì)的上校,做過共產(chǎn)黨的大領(lǐng)導(dǎo),做過軍醫(yī),有一套金子做的手術(shù)刀,救了無數(shù)人。他回到村里以后,村里人好奇他為什么放棄外邊大好的前程,一邊說閑話埋汰他,一邊受他的照顧。后來發(fā)生了文革,他被紅衛(wèi)兵批斗,為了逃出去,便割了一個(gè)叫"小瞎子"的紅衛(wèi)兵的舌頭,挑斷了他的手腳筋。故事至此達(dá)到高潮,一個(gè)個(gè)謎團(tuán)等著被揭開,一向善良仁慈的上校為什么做出了這么殘忍的事,他都經(jīng)歷過些什么……另外他在這本書中塑造了多個(gè)人物形象,上校,上校妻子,老巫頭,雌老虎,小瞎子,前妻……每個(gè)人的命運(yùn),都坎坷不平,時(shí)不時(shí)要經(jīng)受點(diǎn)意外,受到雙重打擊,他們的經(jīng)歷會(huì)讓我備受煎熬,難過的無以復(fù)加,然而,他們的故事卻一直彌留在我的腦中……
爺爺老巫頭。在村里活了一輩子,是村里的大哲學(xué)家,處處講道理,受人尊敬,隨著事件的展開,形象一點(diǎn)點(diǎn)崩塌,為了所謂的面子,犯了彌天大錯(cuò),舉報(bào)了和兒子交好,全村都受過其恩惠的上校,使得整個(gè)家族受人排擠,子子孫孫受到詛咒似的,死的死,活的過得備受苦難。中國人好面子,在任何場(chǎng)合都如此,面子似乎成為人際交往的重中之重,甚至比性命還重要。麥加把我們中國特有的“面子”放大,表現(xiàn)的淋漓盡致。
上校,作為書中的男主人公,命運(yùn)大起大落,一波三折,上過戰(zhàn)場(chǎng),擋過子彈,拿得了手術(shù)刀救人,忍得了屈辱做臥底……一個(gè)經(jīng)歷過那么多生死起伏的英雄人物,天不怕地不怕的鐵骨錚錚的漢子,最后卻敗落在一群小屁孩手上。一開始,我以為他是好漢不吃眼前虧,諒村里的孩子也不會(huì)拿他怎么樣,他的不反抗絕不會(huì)是懦弱。后來,我才漸漸懂了,他一方面是不想以大欺小,傷害他們,以上校的善戰(zhàn)和智謀,子彈和刀槍也未能使他倒下,他不會(huì)不是他們的對(duì)手。(事實(shí)證明我錯(cuò)了,他們的確像惡魔一樣可怕)。另一方面,是為他的兩只貓,那群小屁孩抓住他的軟肋,捉了他的貓為誘餌,后又殺雞儆猴讓他心里難過,他就是這樣一步步淪陷,成了他們的“俘虜”。在飽受不公與摧殘后,他默默吞下委屈,依然選擇對(duì)世界善良。他外表剛強(qiáng),內(nèi)心柔軟,救過許多人的性命,也不惜一切去保護(hù)貓,卻唯獨(dú)沒能保護(hù)好自己,人們睬著他的軟肋,受著他的恩惠同時(shí)又摧殘著他……當(dāng)最后的一點(diǎn)點(diǎn)尊嚴(yán)不保(銹在肚皮的字被發(fā)現(xiàn),那是他一生的恥辱,他寧愿被人污蔑,也要誓死保守的秘密),他簡(jiǎn)直徹底被擊敗了,是的,他失去理智,也失去心智,他瘋了。一個(gè)聰明執(zhí)著的人,歷經(jīng)抗日內(nèi)戰(zhàn)抗美援朝多次戰(zhàn)爭(zhēng)洗禮,多次面臨死神威脅,最終擺脫不了肚皮刻字的鬼影和心魔,最終被逼得用救了無數(shù)傷員的手,割了小瞎子的舌頭挑了他的手筋,還是沒逃出批斗會(huì)上的侮辱,瘋了,從此再也沒有了心理上的痛苦。人,就想活下來,活下來卻也這么難。345頁小說看完卻沒有記住上校到底叫什么名字,因?yàn)橐缘谝蝗朔Q敘事的主人公也只是在一個(gè)大字報(bào)上提到過一次。在歷史浪潮中,一撥撥洶涌澎湃的人流來了又去,名字有何意義。
“我”,自然也是命運(yùn)坎坷。因?yàn)闋敔數(shù)呐e報(bào),我被迫逃亡到西班牙巴塞羅那,因?yàn)槭欠欠ㄒ泼瘢虼嗽谛瑥S給皮鞋釘了六年的扣子。跟我苦難的前妻用所有的積蓄開了個(gè)鋪?zhàn)樱瑳]錢只好買了輛破車進(jìn)貨,結(jié)果帶有身孕六個(gè)月的妻子在一次進(jìn)貨中,因在下坡剎車失靈而送命。我妻離子散。前妻走后,我攜帶著妻子的骨灰,在馬德里過起了最艱難的,露宿街頭的流浪漢生活。靠撿值錢的垃圾換錢維持生活,一直撿了三年。直到后來遇到了現(xiàn)在的妻子,她的善良給我?guī)砹撕眠\(yùn),讓我這個(gè)窮光蛋發(fā)家致富,最終在國內(nèi)外開了三家公司。
上校的妻子。這個(gè)上校瘋了后找上門來的女人,她是一個(gè)寧死不屈、意志堅(jiān)定的人。家人全被鬼子害死,唯有她為了復(fù)仇,輾轉(zhuǎn)做了護(hù)士,認(rèn)識(shí)上校,給予上校最好的慰藉。他們的愛情十分美好,而上校因?yàn)槟撤N不可告人的原因,將對(duì)她的愛永存在心底,表面上對(duì)她不冷不熱。而她又是癡情人,多種變故以后,最終走到了一起,只可惜上校神志不清,但她甘愿一輩子照顧他。在上校死時(shí),她同時(shí)輸大量麻醉劑自殺死去。生不能同日,死要同穴。她是愛他的,也是贖罪來的。女人的愚蠢行為常常犯在愛情沖昏頭腦之時(shí),她在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)瘋狂愛著他,卻迷糊到分辨不出黑夜找她的并不是上校,回國后遭到少校結(jié)婚的拒絕,郁悶之時(shí)想逼迫一下,卻落入想競(jìng)爭(zhēng)副院長的卑鄙者圈套,上校太優(yōu)秀了,被那人當(dāng)成了對(duì)手。她不了解這個(gè)世界的惡,她也不了解她愛的少校是哪樣的人。她明白之后卻也晚了。就如爺爺告密那樣,后果不是一兩句話就能挽回來的。自己遭了罪也害了身邊人。
小瞎子是這本書里除了上校之外最出彩的一個(gè)角色,他串起來這個(gè)故事,從最初到結(jié)束。一直履行著自己的職責(zé),到最后一刻都無法讓人同情。小瞎子是一個(gè)悲情角色,他本身并不瞎,因?yàn)楦赣H是個(gè)瞎子,所以給他的綽號(hào)是“小瞎子”。但其實(shí)這個(gè)名字真的挺襯他的,因?yàn)檫@個(gè)人眼睛不瞎,但是心里卻是瞎的。他是批斗上校的主力,利用自己紅衛(wèi)兵的身份想要一探上校虛實(shí),結(jié)果偷雞不成蝕把米,觸碰到了上校的底線,讓自己的一生徹底變得悲慘。但是他依舊不服輸,雖然自己已經(jīng)殘破不堪,但是那顆想要?dú)闲5男膮s更加強(qiáng)烈了。從而也引出了上校的終極秘密——肚臍上的字。上校在做間諜期間的經(jīng)歷對(duì)于看書的人來說離奇卻也精彩,但是對(duì)于上校來說是人生最屈辱的時(shí)刻。我一直想不通為什么要給上校做一個(gè)這樣的設(shè)定,但是后來想通了,其實(shí)不管是“太監(jiān)”這個(gè)綽號(hào),還是肚臍上的字,又或是上校在那段時(shí)間的屈辱經(jīng)歷,都沒關(guān)系了。沒有人愿意去做這樣的事情,特別是對(duì)于一個(gè)男人來說,侍奉女漢奸是一輩子都沒法原諒自己的行為,但是為了國家大義他都扛下來了。因?yàn)樗巧闲#悄弥S金手術(shù)刀可以把人從鬼門關(guān)拉回來的大夫,他不會(huì)輕易被擊垮。但是當(dāng)一件一件的事情壓在他的身上,當(dāng)一個(gè)又一個(gè)他相信幫助過的人背叛他,他突然覺得好累啊,一個(gè)曾經(jīng)所向披靡打過無數(shù)次勝仗的戰(zhàn)士,一個(gè)可以和死神相抗衡的醫(yī)生,卻被一顆稻草壓倒了。我沒有想到的是小瞎子最后的出場(chǎng)竟然不是死訊,而是要在“我”的心上捅一把刀子。在所有人幾乎要遺忘這個(gè)殘廢的時(shí)候,他竟然跑出來說父親是“雞奸犯”,而且這么多年他沒有自生自滅的原因是父親一直為了雞奸他而養(yǎng)著他。這樣的謊話讓人感到悲哀和惡心。一切都已經(jīng)時(shí)過境遷,只有小瞎子一個(gè)人還沉浸在過去的事情里,像一灘爛泥,永遠(yuǎn)扶不上墻。心里瞎的人不值得任何人的同情,他們不懂得感恩,把所有的善意都當(dāng)做施舍和應(yīng)該,哪怕有一口氣活著,也會(huì)不遺余力的報(bào)復(fù)這個(gè)社會(huì)。爺爺說:盯過人的,吃過人血的蚊蟲,精氣足,頭腦靈。只要你打不死它,到了寒露時(shí)節(jié),就在暖和的地方做個(gè)窩,養(yǎng)精蓄銳,睡大覺。等熬過數(shù)九寒冬,變成了蚊蟲精,醒來會(huì)繼續(xù)咬你,在你身上作威作福,興風(fēng)作浪。狗改不了吃屎,人改變不了本性。
還有父親,前妻等等形形色色的,生活在水深火熱中的人,一樣的讓我們感受到他們的堅(jiān)韌和特有的形象……